Jun 07, 2023
Перемещение Неба и Земли
Из всех ярких воспоминаний Чарли Орр сохранил о своей службе во Вьетнаме с конца 1966 по начало 1968 года – а их много; о некоторых здесь будет рассказано, другие слишком ужасны, чтобы их перечислять; возьми это у
Из всех ярких воспоминаний Чарли Орр сохранил о своей службе во Вьетнаме с конца 1966 по начало 1968 года – а их много; о некоторых здесь будет рассказано, другие слишком ужасны, чтобы их перечислять; возьмем это у того, чье лицо побледнело, когда они услышали их - возможно, тот, который лучше всего отражает его военный опыт, длился менее пяти секунд.
Как рассказывает Орр: «Однажды ночью, преследуя вьетконговцев через джунгли, я был ранен, когда шрапнель попала мне в обе ноги, между коленями и лодыжками. Боже, это было чертовски больно. Мне пришлось идти обратно и лечиться. По пути я прошел через русло высохшего ручья и примерно в 15 ярдах слева от меня увидел [солдата Вьетконга], пытающегося вернуться в свое снаряжение. Он вышел на открытое место, чтобы пересечь русло ручья одновременно со мной. Мы посмотрели друг на друга, и я кивнул головой, и он кивнул головой. Потом он пошел своей дорогой, а я пошел своей. Он был всего лишь ребенком. Я мог сказать, что он тоже не хотел там находиться».
Несколько секунд. Нет слов. Никакого оружия. Только взгляд друг другу в глаза, признание и вперед, чтобы исправиться – если исправление было возможно – перед следующей битвой.
Тайны и город
Примерно за 26 лет до того момента, когда в Юго-Восточной Азии застыло время, Чарльз Юджин Орр-младший родился в Бристоле, штат Вирджиния, 8 октября 1941 года, за два месяца до того, как Перл-Харбор изменил ход американского двадцатого века, положив начало как Вторая мировая война, так и ядерный век.
В 1943 году семья переехала в Ок-Ридж после того, как отец Орра, Чарльз-старший, был назначен армией США управлять тяжелым оборудованием для подрядчика, который работал над секретным строительным проектом.
В то время как во время Второй мировой войны Тайный город превратился в оживленный улей, в котором проживало до 75 000 жителей, Орр вспоминает свое детство как спартанское: семья из четырех человек, включая брата, который был на четыре года старше Чарли, жила в «крошечном трейлере» без электричество, отсутствие водопровода, общая баня (одна сторона для мужчин, другая для женщин). Вооруженные люди на лошадях патрулировали периметр города. Никто не знал о разрабатываемом Манхэттенском проекте.
В 1954 году, когда Орру было 13 лет, был основан город Ок-Ридж, и дома-трейлеры были закрыты ставнями. Отец Орра купил 56 трейлеров и перевез семью в Солуэй, примерно в 10 милях к юго-востоку, основав поселение на купленных им 16 акрах.
Среди ярких моментов тех лет был бассейн, который выкопал Орр-старший, и мы не говорим о каком-то милом маленьком детском бассейне на заднем дворе.
«Он построил этот бассейн с помощью большого дизельного бульдозера — 40 футов в длину, 85 футов в длину и 13 футов в глубину», — вспоминает Орр. «Были разговоры о Солуэе, и люди хотели прийти поплавать. Мама была умной и брала с людей 50 центов для взрослых и 25 центов для детей. Она была умом, а папа — мускулами». (Старший Орр был ростом 6 футов 3 дюйма и весом 250 фунтов, «сплошной мускул», как говорит его сын.)
После окончания средней школы Карнса в 1959 году Орр поступил в UT-Knoxville, а затем в ETSU, работая летом у Ральфа Роджерса в каменоломне, где его отец работал бригадиром. Там он научился управлять грейдером и другим тяжелым оборудованием — навыки, которые вскоре пригодились ему на другом конце света.
В поисках Чарли
Перенесемся в декабрь 1966 года. Орр шел извилистым путем с тех пор, как поступил на службу в армию США в отдел радиоразведки Агентства армейской безопасности (ASA). Он прошел базовую подготовку в Форт-Джексоне, Южная Каролина, и повышенную пехотную подготовку в Форт-Гордоне, Джорджия; прошел обучение азбуке Морзе в Форт-Эвансе, Массачусетс; получил приказ перейти от ASA к боевой пехоте (поскольку участие США во Вьетнаме нарастало); проходил обучение в Германии «черной серединой зимы» на сапера; был направлен в Форт-Кэмпбелл, штат Кентукки, на шесть месяцев обучения ведению боевых действий в джунглях; и теперь он находился в Сиэтле, штат Вашингтон, садясь на «старый грузовой корабль, переоборудованный в авианосец» для тесного 21-дневного путешествия.
Подняв руку на вопрос, кто умеет управлять грейдером, Орр получил задание перемещать грязь и камни и строить дороги во Вьетнаме. Он прибыл со своими однополчанами во вьетнамскую гавань Куин Ян, примерно в 200 милях вверх по побережью Южно-Китайского моря от залива Камран, в полной боевой экипировке, «нагруженный для медведя».